Personalización

Las minas de verdad: archivos reales de los 90 y principios de los 2000, gratis y descargables. Combínalos con la paleta de la casa y elige pocos — la regla de oro del final también vale aquí.

• Alex Meub — Old Windows Icons — la colección completa de iconos de Windows 98 en .ico multitalla (16/32/48, 256 colores), pixel-perfect y descargable de golpe. Trae visor para hojearla en win98icons.alexmeub.com. favorito de la casa
• Over 2000 Retro Windows Icons (archive.org) — más de dos mil iconos de Windows 3.1, 95, 98, 2000, ME y XP en PNG y .ico, en zips o por torrent. La excavación grande.
• IconArchive — Windows 98 (y el tag retro-computer, ~900 más) — buscador limpio, descarga icono a icono en PNG e .ico para Windows, Mac y Linux.
• IconArchive — Mac OS 9 — 542 iconos del Mac clásico; combinan con macOSicons para vestir un escritorio Mac del cambio de siglo.
• MacOS9-icons (GitHub) — el set entero del Mac OS 9 clásico, para quien quiera el beige y el Platinum completos.
• Packs de iconos en itch.io — pixel-art nuevo hecho a mano por artistas; muchos gratis o «paga lo que quieras». Revisa la licencia de cada pack antes de usarlo en algo público.

Ocho iconos en pixel-art con la paleta de la casa, dibujados pixel a pixel gordo. Dominio público: eran tuyos antes de descargarlos.

carpeta-campo

carpeta-noche

monolito

ojo-iris

nube-rosa

casa-horizonte

globo-rojo

puerta-cielo

transparencia de taller: los fabrica hacer_iconos.py (Python + PIL, incluido). cada icono son ~10 líneas de rectángulos. edítalo y hazte los tuyos.

• RetroBar — la barra de tareas de Windows 95/98/Me/XP recreada con fidelidad religiosa, gratis y mantenida. La pieza reina del escritorio dreamcore. favorito de la casa
• Open-Shell — menú inicio clásico (estilo 98/XP/7) para Windows 10/11. Gratuito, código abierto, el sucesor del legendario Classic Shell.
• Windhawk — «la tienda de mods de Windows»: parches sueltos de la comunidad (relojes clásicos, bordes, comportamientos viejos) que activas a la carta.
• StartAllBack — menú inicio, barra y explorador de Windows 7 en Windows 11. De pago (poco, pero de pago).
• StartIsBack — lo mismo para Windows 10. De pago.
• ExplorerPatcher — devuelve comportamientos clásicos a Windows 11, gratis. AVISO: las actualizaciones grandes de Windows lo rompen a veces; ten a mano cómo desinstalarlo.
• Winaero Tweaker — cientos de ajustes finos del sistema en una sola herramienta gratuita. Para lo que el panel de control ya no te deja tocar.

• Rainmeter — widgets de escritorio programables. Con moderación: un reloj digital pequeño y un medidor de nada, máximo. Recuerda la regla de oro del final de la página.
• 8GadgetPack — los gadgets de escritorio de Windows 7 (reloj, calendario, CPU) resucitados para 10/11.
• Open Cursor Library — miles de cursores hechos por gente normal desde 2008, con su grano y su encanto amateur. Los packs «oldschool» son la mina.
• Sonidos de Windows 98 (archive.org) — TADA.WAV, DING.WAV y el arranque que es dominio emocional público. Panel de control → Sonidos → Combinación. Volumen bajo: los sonidos del sueño llegan desde otra habitación.
• ScreensaversPlanet — salvapantallas clásicos (tuberías 3D, laberinto, starfield) empaquetados para Windows modernos. El laberinto ES un espacio liminal.
• Oldschool PC Font Pack — las fuentes de BIOS y MS-DOS digitalizadas (también está en recursos).

• macOSicons — biblioteca enorme y gratuita de iconos .icns hechos por la comunidad; se instalan con copiar-pegar desde «Obtener información» (mismo método que nuestro pack de arriba).
• Übersicht — widgets de escritorio escritos en HTML/CSS/JS. Si sabes hacer una web (y si estás aquí, sabes), sabes hacerte un widget.
• Ice — ordena y oculta los iconos de la barra de menús. El minimalismo es la mitad del look.
• El cursor no se cambia sin herramientas dudosas. Acéptalo como parte del sueño.
• Truco gratis: Ajustes → Fondo de escritorio → color liso #a8d8f0, y nuestro wallpaper centrado sin estirar encima. El marco vacío es media estética.

• Chicago95 — el tema definitivo: XFCE convertido en Windows 95 completo (GTK, iconos, cursores, sonidos, hasta la pantalla de arranque). El proyecto de culto del género. favorito de la casa
• B00merang Project — temas GTK de Windows XP (y de casi cualquier sistema que hayas añorado: Vista, 7, Aero…). Luna verde incluida.
• gnome-look.org — el bazar general: temas, iconos, cursores y salvapantallas para GNOME/KDE/XFCE. Buscar «win98», «XP» o «retro» y perderse.
• cool-retro-term — terminal con fósforo, curvatura y scanlines de CRT de verdad (también va en Mac). Con la paleta de la casa (#0c141f / #cfe0d8 / #33ff66, hex completos en recursos) queda clavado al contador de este sitio.
• Conky — el monitor de sistema de escritorio de toda la vida. Un reloj y la RAM, en Courier, esquina inferior derecha. Ya está.
• picom — compositor: transparencias y sombras sutiles para X11. Resiste la tentación del blur: esto no es un setup de r/unixporn.

• Webamp — Winamp completo en el navegador, con sus skins y su ecualizador. Ponle una mixtape del archivo y cierra los ojos.
• Winamp Skin Museum — 100.000 skins de Winamp navegables. Patrimonio de la humanidad sin exagerar (mucho).
• ntsc-rs — emulador de señal NTSC/VHS para tus vídeos e imágenes: el filtro de cinta gastada de verdad, no el de Instagram. Combina con la guía de creación.
• RetroArch — sus shaders CRT (CRT-Royale y familia) son la referencia para jugar a los clásicos del género como se veían entonces.
• Electric Sheep — el salvapantallas colectivo que sueña fractales desde 2001. Se llama así por Philip K. Dick y es exactamente lo que parece.

Menos es más. El objetivo no es un escritorio «decorado»: es un escritorio que parezca encontrado — el ordenador de un aula de informática en agosto, con la sesión de alguien que no volvió de las vacaciones. Si parece un setup de r/unixporn, te has pasado de la parada.